una voce poco fa

Alle sei di un ozioso pomeriggio, mentre tento di vedere un curioso film con Andy Garcia e Julie Delpy (ci sono anche altri attori famosi ma l'accoppiata mi fa sorridere per motivi che prima o poi spiegherò), il telefono squilla tre volte. Visto che le prime due conversazioni sono state con la medesima persona e che - come si dice - non c'è due senza tre, rispondo già convinto di ritrovarmi con lo stesso interlocutore che ha dimenticato di dirmi qualcosa. Invece una voce femminile mi annuncia che, anche nello sperduto bdcdP, da oggi si può non pagare il canone Telecom. Felice come un giorno di vacanza, mi faccio spiegare e seguo tutte le indicazioni della signorina che, per le mirabolanti leggi della privacy, è tenuta a ripetermi cento volte le stesse cose, tanto che temo che a un certo punto mi interroghi per sapere se sono stato attento. Alla fine, quando faccio per salutarla, mi dice «Grazie, e mi scusi». Mi scusi? E perché? «Perché so di avere una voce molto squillante». Ecco, anche per questa cosa piccola piccola, questa cortesia minuscola che cozza con i tempi triviali nei quali siamo tristemente immersi, me la sorrido beatamente per mezz'ora. S'intende che, il film, devo ancora finire di vederlo.